今年的秋天来得格外晚，记得去年，秋分之后没过多久，就已经要穿毛衣了。而今年，一直到寒露气温还依然维持在近三十度不肯下降。林子夏预感今年冬天应该会下雪。

气温虽然不低，但山中已然有了秋意。林子夏与友人相约到山中游玩，顺便看看桂花开了没。

两人顺着山路拾级而上，有一搭无一搭地聊着天，山间的树木隐隐绰绰，有的树干上长有青苔，在阳光的照耀下格外迷人。林子夏忍不住驻足停留，凑近去看那一小丛苔藓。忽而，一阵山风吹来，只听见树叶沙沙，低声轻语，温柔得像个江南女子。相比之下北方的大杨树在风间翻转时更像一个北方的汉子，气势恢宏。

忽然前面的人惊呼，有马。

旁边的人说，看着像驴。

还有人说，是骡子。

边上有个年纪稍大的女人说，好臭。

这时一位村民牵着三头像马又像驴的骡子顺着台阶下来。听见有人问他，这是什么？

他只淡淡地说：“都是可怜的生命。”

然后头也不回地牵着骡子们下山了。

林子夏怔怔地看着骡子们的背影，耳边树叶沙沙，风声呢喃。

一旁的友人轻轻推了推林子夏，问道：你在想什么？

林子夏这才回神，淡淡地说：没什么，咱们往回走吧。

友人笑笑说：今年的桂花估计还要再等等了。

二人原路下山，在湖边的小道上看见不远处贴着一张海报：「人与神」古蜀国文明特展。海报上还有一张醒目的青铜面具图。

友人指着海报上说：这个展挺有意思的，还有时间，咱们要不去看看？

林子夏欣然答应，二人顺着海报的指引，经过安检，来到展厅。只见最显眼的地方摆放的正是海报上的那个青铜面具，但出人意料的是这个面具的尺寸却是出奇的大，虽然叫”面具“，但不是戴在人脸上的，而更像是一座青铜像，供人“朝拜”用的。

只见面具上眼睛的部位分别有两个凸出来的柱体，两只耳朵也是异常的大。好像这样的眼睛和耳朵有着某种超能力，就好像神话里的千里眼和顺风耳的具象化。戴上这样的“面具”大概就能看见一般人看不见的东西，听见一般人听不见的声音吧。

二人有一搭没一搭地闲聊。

“你看这些个面具上的眼睛和耳朵都很夸张。”

“你说看不见的就等于没有吗？”

“眼见也未必为实”

“那虚和实要怎么分辨呢？”

林子夏看着这些不同尺寸大小的青铜面具，恍惚间，虚虚实实之间的界限逐渐模糊，好像自己置身在一片混沌之中，有点点星光在闪烁，那些星光或许是实有，是有色，然而，那一片虚无混沌又该如何分辨呢？

穿过一个小门，只见墙上有道亮光直射在墙上的一张圆形图上。走近一看，那装裱着圆形图案的墙面是块透明玻璃，透过玻璃，可以看到墙那边的展厅。不过这玻璃里展示的圆形图案上还有很特别的纹路。这是一张薄薄的金纸，上面的图案是金乌负日。传说金乌是一种神鸟，它是一只黑色的三足乌鸦，因其蹲居在红日中央，周围金光闪烁，故称“金乌”，而太阳的升落活动则是由这只“金乌”负责。想必上古时期的人，在观察太阳活动的时候，也会好奇背后到底是什么力量在推动。

于是，想象力这时候就起作用了，将那抽象的不能看清的部分具像化。虽然不知道那推动太阳活动的力量到底是什么，但这股力量肯定是存在的，只不过它到底长什么样子，那就只能靠想象力了。或许是一种鸟，貌似可见范围内也只有鸟能上天。而不可见的那个部分，就用这具象的“鸟”来比喻也不为过。

就像神话故事中，对盘古的想象。盘古作为创世神，由形如鸡卵的混沌之中孕育而生，沉睡而醒后将清浊二气上下撑开，形成了天地，最终因疲惫而倒，声与气以及身体各部分化为世间万物。

《五运历年记》记载：分布元气，乃孕中和，是为人也。首生盘古，垂死化身，气成风云，声为雷霆，左眼为日，右眼为月，四肢五体为四极五岳，血液为江河，筋脉为地理，肌肉为田土，发髭为星辰，皮毛为草木，齿骨为金石，精髓为珠玉，汗流为雨泽，身之诸虫因风所感，化为黎甿。

友人疑惑地说：其它的都还比较容易理解，就是“发髭为星辰，身之诸虫因风所感，化为黎甿。”这两个太抽象了。

对此，林子夏笑着说：

“我曾听过一个说法，就是为什么发髭为星辰，可能是因为上古时期，流星比较常见，流星总是拖着长长的尾巴，看起来星辰并不是点状，而是线状的，这样就很好理解了。”

“那身上的寄生虫又为什么化为黎民呢？人和寄身虫之间又有什么关联呢？”

“人的生存需要靠从自然界中不断索取，同时在不断榨干自然。人类社会好像创造了很多东西，但人类社会的成就都是建立在以牺牲自然为前提。所以从这个角度来看，人在这个世界上的生存方式在本质上和寄生虫没什么两样。”

“这一点，我持保留意见。话说回来，这个3800年前的古蜀国部落的人对世界的认识，确实和《山海经》中记载的那些故事有异曲同工之处，都在用自己的方式对抽象事物进行具像表达。比如说在西海的岛屿上，有一个神人，长着人的脸、鸟的身子，耳朵上穿挂着两条青蛇，脚底下踩踏着两条红蛇，名叫弇兹。先不管它是否真实存在过，单就这些想象力就很令人叹为观止。“

“对，我印象最深的是有个叫无启国的地方，那里的人，心不会死，每120年就会再生成人。只要心不死，就会再生，那不就跟现在的机器人差不多，只要芯片数据还在，换个身体也很容易。”