一张晒得红黑的方脸从黑夜里浮出来，像是浮出水面的一块石头，表面的沟壑已经没有了棱角，变成圆润堆积的褶皱，油润地反射着惨白的灯光。

来人看见围坐在火炉边的其他两个人有些面生，下意识从脸上堆出一些过度的笑来。小麦有点意外，她虽然经常冷着脸，但因为面上学生气太重，三教九流的人都不会这样对她讨好地笑。

他驼着背，穿着翻毛的皮夹克，两只短粗的红手在胸前搓着，体态显得有些臃肿，一边笑一边试探着朝着小麦和田军点着头，像是指望着他们先开口寒暄。

鬼使神差地，或许是有些不忍，小麦打了个招呼：“天儿这么冷，道上有点堵车哈”

“过南湖的时候，转盘那边追尾了，耽误了一会儿”他没走近火边，只是在灯光边缘的地方停下了，一边跺掉脚上的积雪，一边顺着小麦的话头聊起天气和交通：“一到冬天就格外堵，上头还不来点人儿指挥一下交通”

小麦没接话，中年男人局促了起来。还好，椅子上的赵露已经穿好了鞋子，把棉大衣兜在胳膊底下抱着，走到他身边仰头对他说：”走呀回家”

他像是才看见赵露身上穿的军绿色棉大衣，吃了一惊：“你穿的啥玩意，你棉袄呢”

“我出来的时候，我妈不让我穿”

“那，那你也不能穿这个啊，知不知道干净埋汰？”

小麦皱皱眉，拉过自己身上的棉大衣，在灯底下照着，对着他们大声说：“干净还是埋汰自己看不见？”

“不，不是那个意思，”好像被小麦的声音吓到了，男人弓了一下身子，赔笑说：“我爱人有点‘特儿’，严重洁癖......这件大褂肯定没问题，但我爱人......不是自己家的衣服就嫌弃，也是特殊......性格特殊......”

看着他无端赔笑的样子，小麦只觉着厌烦。但赵露浑然不觉着丢脸，她笑着拉着爸爸的手，依赖地把头靠在他的小臂上。

“你，你把衣服脱下来还人家，”他丢开赵露的手，脱下自己的皮外套，露出里面的深灰色毛衣，风吹过，他冷得打了个哆嗦：“穿这个回去。”

赵露乖乖地把棉大衣脱下来，搭在她刚坐的椅子上，皮大衣扣在她肩膀上的时候，她被压得晃了一下。

“那我就带她回去了，今天谢谢你们了啊，谢谢，谢谢啊”只穿着毛衣的中年男人拢着赵露的后背，因为怕冷，几乎要把脖子缩进毛衣的领口里。可惜毛衣领口是收口的低领，只剩几圈压在一起的赘皮堆在他的下巴下面。

也是黑红色的。

直到他们小跑着离开视野，那个男人一步一回头，摆手说谢谢的身影才彻底消失在黑夜里。

小麦出于礼貌挥着的手，已经挥得累了，她把手缩回袖子里，转头看向身边的田军。

他只是抓着手机看着刚才赵露说的那几句话，察觉到小麦的注视，才慢吞吞地抬起头来。

他的眼睛里有泪水，不多，只是描在眼眶下面，有些湿润。如果不是坐在灯下，小麦俯视着他，或许她看不见这些泪意。

脑袋里闪过很多“如何安慰正在伤心的人”的策略，但都觉得不妥。小麦手足无措地挠着头，不敢轻易开口。

安慰的话说给失聪的人，这场面看上去太无力了。

还好，田军总是有更好的解决办法。他伸出手环住小麦，两只手轻轻搭在她的后背。

小麦吃惊地伏下身子，屏住呼吸，不敢把气息吹在他颈侧。

这是拥抱？

小麦没有被抱住的感觉，严格来说只是被拢在胳膊中间而已。

这样的拥抱就能安慰到他自己吗？

疏松的结构还有点漏风，小麦能感觉到从衣领下面钻出来的小股气流吹在她脸上。

这样的拥抱甚至不能取暖啊，如果远古人这样子拥抱，人类族群就会因为在火边冻死而灭绝。

小麦伸出手，有力地回抱了田军。

拥抱就是要这样尽力而紧密，像是把第二个人的灵魂按进自己身体。小麦闭着眼睛默默肯定着,仿佛在完成某种远古的约定。

三点一线的猎户座闪烁着，展示着它笔直的腰带。炉子里的煤块渐渐失去了刚才的红亮。北风吹吧，小麦心里想着，吹得再大也没关系。

相拥的人是不会冷的。