“你相信命运吗？”

在上海远郊的一栋现代设计别墅，飘着小雨的阳台上，付清灼和贝远坐在屋檐下的茶台旁，付清灼问出了曾经问过的问题。

金丝楠木树根做成的茶桌透着金丝绸般的光泽，公道杯里的淡金色茶汤冒着袅袅的热气。

贝远喝了一口茶，说：“你问这个问题，是想知道我的答案，还是想说说你对命运的最新理解？”

在雨后微冷的天气中，付清灼感觉到一丝被理解的暖意。

贝远穿着舒适的白衬衣和白色羊绒开衫，温润如玉的面容上戴着一副无边框眼镜，透过镜片的眼睛看着毫无攻击性，但他是付清灼认识的同龄人里，最通透的一个。

哈佛心理学博士，在美国读书的几年，他们是最好的玩伴，也是最贴心的挚友。

“都有。”付清灼说。

贝远把付清灼认真打量过一遍，说：“你现在的状态，比上次在英国见到你时好多了。”

上次见面是在英国连绵的雨季，付清灼穿着一件风衣匆匆来赴约时，肩头还挂着细小的雨珠。

如果让贝远用一个词来形容付清灼的话，那就是：慧极必伤。

太早明白了很多道理，太早看透了很多事情，未成熟的心承受了太多沉重的东西，很容易产生自毁的倾向。

很多人成长是从感觉孤独开始的，然后开始思考生活的意义，最后是死亡。

对于付清灼来说，这个顺序是反过来的。他很小的时候，母亲就做了一场癌症手术，这让他很早就开始思考死亡，在世界观和人生观还没有稳固的时候，提前用稚嫩的心智面对死亡的议题。

这对一个小孩子来说太沉重了，贝远不知道当时的付清灼如何处理这些的，因为在国际小学遇到付清灼的时候，付清灼就已经是一个看起来很疏离忧郁的孩子了。

这种跟年纪不符的成熟感对同龄人来说有着很强的吸引力，不同于王硕的膏药式攻击，喜欢读书的贝远和付清灼很自然地就成为了朋友。

他们聊最新一集的奥特曼，也聊马尔克斯的《百年孤独》，付清灼喜欢从书里寻找答案，他看的东西很多很杂，从太阳黑子到麦田怪圈，从吸引力法则到玛姬·欧法洛笔下的爱情。

好多贝远都看不懂，付清灼看过之后，就给他讲解，这个时候王硕一般会在旁边玩任天堂的Switch，偶尔插嘴问：“你们刚说的那个荷兰作家叫什么？”

“瑞·科伦，他写了一本《陪你到最后》。”贝远回答他，然后又继续跟付清灼谈论，“我还是不理解，他很爱她的妻子，为什么还会不停出轨呢？这还算爱吗？难道因为他的妻子得了癌症，他只是为了解决生理欲望？”

贝远记得付清灼当时脸上浮现出一股空洞的迷茫，他说：“我觉得这是一种爱。”

当时贝远并不知道付清灼家庭的变故，不同于故事里女主角得病后男主角不离不弃的照料，付清灼的父亲忙于工作，并没有太多时间照料远在法国的妻子。

太早看哲学会让人喜欢思考，但太早知道生活的真相会让人感觉失望。人性是有弱点的，而这些缺陷非人力可改变。

那会儿付清灼问的是：“你觉得有命运这种东西存在吗？”

在《塞尔达》里第十三次解救完公主的王硕插话道：“当然有命运啦！作为王子，我就是要解救公主，成为国王的！”

忽略了王硕的亢中二发言，贝远摸着下巴说：“我不知道。”

付清灼也没有追求一个答案，他又陷入了思考中。

就像他们不理解为什么王硕可以一个游戏通关无数次不厌倦，王硕也不理解为什么付清灼和贝远要思考人生和爱情。

长大了，成为自由的大人，做自己想做的事，这很难吗？

一个男人和一个女人相遇了，产生了爱情，于是相爱了，这很难理解吗？

看那么多书，却得出一个“人生没有意义”的结论，这也太傻了吧！

贝远一直觉得付清灼对生命的态度很悲观，但是他又能把所有事情都做得很好，所以贝远在学了很多年的心理学后，终于找到了一个适合付清灼的描述：乐观的悲观主义者。

付清灼的一个心结是母亲当初的“抛弃”，可是贝远见过付清灼的母亲，那是一个很瘦很温柔的妈妈，大学时，贝远去付清灼巴黎的家做客，付清灼的妈妈烤了很香的卡蒙贝尔奶酪蛋糕。

“他小时候很喜欢这个。”

只有两个人的时候，付妈妈微笑着问他：“Vinn小时候经常哭吧？那么小去上海，肯定很不习惯。”

于是贝远知道了，小时候在妈妈身边的付清灼，原来是个小哭包。

贝远努力回忆了很久，摇头：“我从没见他哭过。”

在贝远的记忆里，付清灼几乎没有过脆弱崩溃的时刻，哪怕在加利福尼亚骑着摩托撞上了内华达山，心爱的定制绿川崎变成了一堆废铁，小腿都断了，他都没有落一滴泪。

付清灼不允许自己柔弱。

所有的事物都有两个力，如果一个发展到极端，那么就会存在另一个极端，贝远曾经很担心付清灼，后来他发现付清灼发泄的方式是躲到与世隔绝的森林小屋里，一个人看书，做饭，发呆。

那栋木屋位于挪威北部的一个森林，是用粗重的云杉搭建的，付清灼花了好几年，断断续续修建了那栋木屋，下雪的时候，如果不及时清理，可能连窗户都会被埋没。

“我恋爱了。”

付清灼语气平淡地吐出四个字，贝远在反应了三秒后，斟茶的手惊愕地抖了一下。

“很吃惊吗？”付清灼问。

吃，很吃。贝远很快恢复了镇定，放下紫砂壶，拿茶布擦了擦溅出来的茶水。

他没注意到，自己放茶布的手都在微微颤抖。

上次付清灼失恋后沉迷速度与激情，他好多次在半夜接到警察的电话，去旧金山某个警局捞因超速被捕的付清灼。

坐过一次亡命之徒的副驾后，贝远有段时间非常厌恶看到布加迪的某个车型。

“什么时候的事？”贝远隐隐有个猜测，但不确定。

付清灼品了一口茶：“最近。你放心，我载她不会开到240迈。”

当时贝远从付清灼的副驾下车后，腿一软跪到了地上，他牙齿打着战说：“付清灼，你知不知道时速384公里是什么概念？”

付清灼当时很冷酷的点了点头。

贝远不知道的是，付清灼当时的情况比他好不了多少，付清灼用力扶住了车门，肌肉绷紧过久的小腿不受控制地机械颤抖着。

这里还有一个小插曲，在得知德国高速可以到400km/h后，付清灼邀请贝远去柏林玩，贝远拒绝了，王硕兴致勃勃，后来有段时间王硕不太喜欢坐车。

“她叫苏落，在H大读大四，比我小六岁。”付清灼说。

贝远很敏锐地捕捉到了付清灼话里的重点：“你介意年龄吗？”

付清灼没有承认也没有否认，他说：“她确实比我有活力很多，带给我很多新的体验。”

贝远挑了挑眉，看来还是有点介意。

“遇到她之后，我感觉命运这种东西好像确实存在。”付清灼看着远方的小河，白鹭站在水边，“你知道吗，在我15岁的时候，我救过溺水的她。”

冰冷的雨丝顺着风吹进檐下，落到脸上，付清灼的视线好像飘到了遥远的半空：“现在又遇到她，跟她在一起的好多时刻，让我感觉到活着或许是为了这些细碎的小幸福。”

体验过太多，想要的轻易就能得到，已经很少有东西能让付清灼心跳加速，正因为如此，他陷入全方位的虚无。

在这个时刻，苏落出现了。她在夜店突然吻他的那一刻，他感觉心脏的跳动好像迟滞了一下。

虽然付清灼没有明说，但贝远感受到了。付清灼说的是“慧极必伤”里的——殇。

去年见过后，他就隐隐有种不安，眼下得到了证实，但同时又有一个好消息：他遇到了一个女孩。

贝远很想知道付清灼这段时间遇到了什么，但他愿意慢慢来，等付清灼自己来说，于是跳回了上一层的问题：“你觉得爱是什么？”

爱是一个名词。爱是几千年来大家百看不厌的东西。

付清灼思考许久，说：“我觉得爱情类似亲情、友情，因为这些都可以给予支持和陪伴。”

“可那不是爱。”贝远平心静气地说。

付清灼抬头。贝远的眼里是辩论严肃课题时的认真。

贝远有一个谈了七年的女朋友，付清灼见过，是一个澳大利亚的女孩，脸上有淡淡的雀斑，笑起来很阳光，她疯狂追求了贝远一年，贝远说他从未见过那么热情的女孩，付清灼见识过那种热情。毕竟贝远被当众强吻不是一次两次了。

付清灼不喜欢那样的热情，可是他也不想要平淡如水的寡淡。

是的，他开始内耗纠结了，在遇到苏落之后。

她从不以他意料之中的方式出现，但每一次都让他很喜欢。

但这份喜欢会持续多久呢？多巴胺的分泌在3-6个月后就会降低。

他的理智告诉他，他可以把一份关系维持得很好，但他的情绪让他煎熬。

直至此刻，付清灼眼底终于闪过一丝晦暗，他苦笑着说：“其实我想过，她是不是出于一时的新鲜感，毕竟我大她太多，她那么年轻，勇敢，有冲劲。”

这一点心声袒露让贝远窥见付清灼的不安，他理解了付清灼的踟蹰：“所以是你在犹豫。”

“对她的感觉，跟以往任何一次都不一样。”付清灼看着贝远，蓝灰色的瞳仁里满是浓郁的挣扎，“加上命运的巧合，让我觉得恐惧。”

付清灼皱紧眉头：“有些时候我会觉得她跟我很像，让我有找到同类的欣喜感，但她的第六感准得让我害怕，她的潜意识好像能猜到我在想什么。”

贝远皱眉：“你在提前害怕失去她的痛苦。”

付清灼哑口。

许久后，他终于承认：“……是的。”

这是其中一个，他没有告诉苏落的秘密。