Episode 34
如果一定要说孤儿院的生活给阿德刺斯忒亚带来了什么,恐怕只有忍痛的耐力——她长久地忍耐未知恐惧的折磨,期望生出幸运的双翼。
阿德刺斯忒亚当然不可能生出翅膀,她是猫,不是鸟,更不是斯芬克斯。她只能跑到霍格莫德村,租了一个非法门钥匙,作圣诞假期旅行之用。
冥想盆寄到在伦敦的居所,阿德刺斯忒亚还没有去查看,她心急如焚,但跑不赢时间。
莉莉说今年圣诞她不回科克沃斯,阿德刺斯忒亚知道,她又和佩妮吵架了。
西弗勒斯更不会回去,今年的特快又是阿德刺斯忒亚一个人。
她默默理好行李,向大不列颠巫师旅游社代购一份奥克尼群岛出行指南,在一人的包间里规划她的路线。
随出行指南而来的还有一封简短的邮件——大不列颠旅行社建议阿德刺斯忒亚推迟旅行时间,现在的局势不安稳。
那什么是安稳的呢?
就连住在偏僻小岛上的利普特罗特也被杀害,阿德刺斯忒亚实在想不出什么是安稳的。
安稳的从来不是地点,而是立场。
利普特罗特出身混血,母亲是巫师界著名的作家,父亲在麻瓜的美术界里小有名气,为了安静的创作环境,二人在婚后搬到奥克尼群岛,那里四面环海,人烟虽少却民风淳朴。
他和妻子青梅竹马,情感深厚,婚后有一个女儿,他给阿德刺斯忒亚看过照片——蓝眼睛的小女孩,一头黑发海藻般浓密。她开怀大笑,脸颊上酒窝分外明显,像海的女儿。
“她很厉害,六岁就会漂浮咒了。第一次魔力暴动时把我的头发弄炸了,我妻子还以为我去做发型了。”聊起妻女,利普特罗特总不住微笑。
但他们都死了。
阿德刺斯忒亚呆呆地把手指从指南上移开。她问自己,是不是每次得到了自己想要的东西,都宁愿自己不曾得到过。1
外面在下雨,落在火车上滴答、滴答,顺着玻璃如泪痕向下流去,阿德刺斯忒亚默默看了片刻,又转头对着色彩鲜艳的旅行指南发呆。
她不在乎下雨,她的一生本就阴雨不停。2
下了特快,人声鼎沸,置身熙熙攘攘的人群,丝毫感觉不出魔法界风雨欲来的紧张。阿德刺斯忒亚又一次遇见西里斯的父母——他们还是老样子,穿着得体,神态高傲。身旁的家养小精灵穿着破烂,殷切地从雷古勒斯手里接过行李。
这时候或许称雷古勒斯的父母更为得当。
雷古勒斯的父母和菲丽丝的父母在一旁交流,未婚夫妇则都带着礼节性的微笑面对面,有一搭没一搭地聊天。
从这个角度看,他们还挺般配的。
阿德刺斯忒亚收回视线,她耐心等待,等列车员来检查时,她才提好行李,走入雨中。
有的时候,人会通过伤害自己来宣泄痛苦。她回到家,浑身已湿透,头发湿漉漉地贴着脖颈与后背,眼睛更是睁不开,阿德刺斯忒亚把行李箱随手一丢,走进浴室放热水泡澡,后知后觉她干了一件多么愚蠢的事。
她叹口气,想把所有的烦恼都吐出。
从浴缸中起身,阿德刺斯忒亚吹干头发,点燃壁炉,坐在毛毯上拆开冥想盆的包装。
她买的是最小号冥想盆,只比阿德刺斯忒亚手掌略大一些,使用次数也受限,阿德刺斯忒亚买它纯粹是因为只有这款有货。
细心翻阅注意事项,阿德刺斯忒亚把自己银线般的记忆倒进冥想盆。
等待一段时间,冥想盆逐渐泛起像石子投入水一样的波澜——这是记忆被接受的表现,她赌对了。
阿德刺斯忒亚深吸一口气,俯身凑近石盆中荡着涟漪的银色物质,直到面孔碰到了它。她翻着跟头在黑暗的虚空中坠落,落到了她曾和莱拉对峙的地方3——诚惶诚恐的莱拉和强装镇定的她。
从第三视角看自己是非常少有的体验,阿德刺斯忒亚凑到记忆中的她面前,摆了摆手,没反应。她转身触碰莱拉,直接穿透了她的身体。
神奇。
阿德刺斯忒亚默默想。
她在这段记忆中待了许久,逐渐摸索出一个道理——记忆真的只有记忆。
说得简单点吧。当阿德刺斯忒亚面朝莱拉与其对话时,如果不用魔法,她不可能知道背后发生的事情,所以阿德刺斯忒亚的背后是白茫茫的一片迷雾。
阿德刺斯忒亚从冥想盆中出来,对莱拉记忆的焦急逐渐冷却。
莱拉是否是真的家养小精灵有待商榷,阿德刺斯忒亚甚至不能确定她是否真的存在过——莱拉给她的记忆在莱拉消失的那天开始像雾一样在瓶中漂浮。
阿德刺斯忒亚查过,没有记忆会是气体。
她微微叹气,不知道该怎么办。
一切就像雾,她看不清。
圣诞那天,阿德刺斯忒亚没有在家,她取出门钥匙。他是个精致的棕色钱包,皮革光亮,发出淡淡的香气。
租给阿德刺斯忒亚的店主交代她,这个门钥匙不太一样,每次移动前她需要往里面丢两个银西可。
一个,两个。
没有反应。
阿德刺斯忒亚疑惑地触碰钱包,说时迟那时快,似乎有一个钩子在她肚脐眼后面以无法抵挡的势头猛地向前一钩,她便双脚离地,飞起来了。她像一阵风似的向前疾飞,眼前什么也看不清。阿德刺斯忒亚的食指紧紧粘在靴子上,好像那钱包具有一股磁力似的,把她拉过去,拉过去,然后——
她的双脚重重地落到地上,没支撑住,她摔倒了。啪的一声,门钥匙砸到她脑袋上,因为惯性,又弹了一下,最后落在阿德刺斯忒亚手边。4
有点疼。阿德刺斯忒亚揉揉脑袋,收好门钥匙,她此刻才有时间观察四周——她落在沙滩上,眼前北海一望无际。伴随着风声,潮水一波又一波袭来。
阿德刺斯忒亚猛的站起——差一点,海水就要冲到她身上了。
她沿着沙滩慢慢走,不明白哪是前哪是后,也或许没有前后。远处有一块硕大的海蚀柱,昏昏沉沉的天气,它像一座界门。
风大了,隆隆地轰响。阿德刺斯忒亚往自己身上施了个保温咒,她知道岛上有巫师村落,并不害怕魔法部的警告。
她逐渐向人烟聚集处走去,红绿构成了街道的主色调。房子都不高,植物也不高,近乎是贴地生长。
阿德刺斯忒亚到的是柯克沃尔,奥克尼群岛的主岛。据出行指南上说这是奥克尼群岛中最大一座岛,与奥斯陆和圣彼得市位于同一纬度,隔着悬崖与加拿大遥遥相望。
街道很安静,窗子透露出温暖的黄光,朦胧如水中的太阳,金色而不明显的一轮,随水波粼粼。阿德刺斯忒亚觉得她的心情都被这安静而美好的小镇治愈了,她嘴角不自觉扬起,步伐也不禁轻快。
如果阿德刺斯忒亚没有看到利普特罗特一家的屋子,恐怕她的愉悦能保持很长一段时间。
她想起三年级的利普特罗特——那么鲜活,那么幸福。那现在呢?一地枯骨。
他们说光荣死去好过苟且偷生,但死去就永远失去了生活的可能性。
“正义是他们的信仰。”5他们的房前有一串鎏金的字迹。
阿德刺斯忒亚怔怔看着,泪如雨下。