林母一辈子老实巴交，她不会吵架，见吵架就心发慌。可是这一刻，她指着刘真真鼻子说：“你欺软怕硬，你恃强凌弱，你仗势欺人，上至刚出生的孩子，下到已故的老人，只要是你知道的，都被你说的一钱不值！没有幸免！你比蛇蝎还恶毒，连婴儿都不放过。猪圈的猪见你都没安全感！我家的事情还轮不到你们个晚辈来指手画脚，你们又算什么东西？”林母一口气说完，干脆利落地抱着林千星走回家，留下刘真真母女骂骂咧咧。

林涧爬到林千星身边，林千星一动不动，林涧：“弟弟。”这是林涧会说的第一句话，林母才反应过来不对劲，顾不上林涧会说话的惊喜，她抱着林千星去医院，林千星因为缺氧晕死过去了，又因眼睛细菌感染，高烧不退。他梦见了大火，梦见的火势越大，他高烧烧的就越厉害。在医院住了整整十天才好转。

林爱爱得知林千星住院后，笑着对刘真真说：“他家的报应啊，活该！”

出院后林千星经常梦见大火，一梦见大火就高烧不止。林千星从此好长一段时间像中邪一样，一惊一乍，一直处于惊恐状态，动不动就吓晕过去。

林母是被林千星生病生怕了，从此以后，她的口头禅变成：“多穿点欧，冻出病没钱看欧，多吃点欧，饿出病没钱看欧……”林父决定年后去砖厂苦点钱，林千星看病欠了一屁股债，他打听过了，年后砖厂缺人。

以前，林清漫想接父母过去住，她觉得仁兴不是一般人能待的，林父林母总说住不惯，还是仁兴老家舒服，老两口对仁兴村是又爱又恨，虽然那里不好，但他们还是离不开，舍不得，放不下。

后来，老两口都尽量去外村乞奶，因为他们至少不会被指指点点。但是小媳妇看见林涧的那双眼睛都拒绝帮忙:“这娃是煞星！”而林千星十分讨喜，小媳妇们总夸他又香又漂亮。林父无奈只能把林涧的眼睛蒙上，林涧的小时候，除了林千星，一片漆黑。后来，林涧离开仁兴村，他还是很不喜欢阳光，总是习惯带着帽子，用头发遮着眼。

林千星的眼睛如星空，美得像个精灵。林涧眼睛如大海。美得像个妖精。林涧睫毛下，落泪的方向正好有一颗雪花状的泪痣，似天空正在飘舞的雪落在了脸上。巧了，林千星同样的位置，也有一滴血色泪痣。林涧哭泣像狂烈的风，林千星哭泣像融化的雪。林千星小时候特别爱哭，天空也跟着他下雨下雪下冰雹，电闪雷鸣，风雨交加！林千星的眼角好像永远隐藏着一滴泪，林涧嘴角好像永远隐藏着一朵笑。林千星小时候胖成团子，肉鼓鼓的脸，像红扑扑的苹果，让人想咬一口。林涧小时候像只嗜睡的猫，毛发旺盛又长得快，不到一岁，就有一头乌黑浓密的长发，给人毛茸茸的感觉，让人总想摸摸他。他俩小时候像Q弹的果冻，像软软胖胖的包子，像疯了的兔子，像一切可爱的事物！怎么可能是煞星呢？

林千星的血液有淡淡的清香，像是草药香和花草香的混合香气。林涧很喜欢他身上的味道，骨子里的香气让长大后的林千星很苦恼，他经常一身汗，不洗澡，但还是很香。反而越发热流汗就越香。连带他经常穿的衣服，亲人的衣服，平常用过的东西，都是香的，连他身边的风都有他的味道。在农村，只要你和大多数人不一样，就是晦气。林涧和林千星都成了他们口中的煞星，可是，那是天赋啊！

老两口养了几只小鸽子，林母抱着林千星看鸽子：“小鸽子是吹着长的一点也不假，长得真快呀！赵奶奶，快来看看！”

林千星看着鸽子，小小的他，眼里什么都觉得很奇妙，他眼里的大人都是英雄，他崇拜大人。他希望自己快点长大，因为他也想当大英雄。他稚嫩幼小的心灵看来，一切都是庞然大物，什么都雄伟壮观。他眼里没有小的东西。他眼里一朵雪花就像一叶扁舟，每一粒沙子就像一个城堡，每粒尘埃都是一座珠穆朗玛。

这时小鸽子纷纷向林千星飞了过来，停在半空中看着他。林千星很容易通灵，他有着异于常人的感知力和共情力，这让他眼里的世界放大了百倍。他居然和鸽子交流了起来，大人们以为他是学鸽子叫，不知道他们真的是在交谈。这是林千星会说的第一句话，也是他会的第一种语言：鸟语。他会说的第二种语言是通灵语，第三种语言是各种动物语，第四种语言是树语，第五种语言是花草语，第六种语言是各种物语。第七种是各种暗物质语，第八种是各种夸克语。只有人类的语言，他迟迟学不会，直到七岁才会说第一句话：“哥哥。”搞得老两口喜极而泣。

赵奶奶看着半空中的鸽子说：“千星这孩子真通人性。”

感觉好像不对，改口道：“千星这孩子真有灵性，小鸽子都看着他呢。”

此后，林千星到哪里，小动物就跟到哪里，他站在室外，小鸟动物都会向他靠近，想亲近他，飞到了他手身上，只要他一抬手，马上就有鸟儿飞了过来，每天早晨，窗外都有很多小动物等他醒来找他玩。

从小林涧吃的最少，但长得最快，说话走路什么都比林千星快。小小一只林千星，以及他眼中高大的林涧。一张床上，四分之三的位置被林涧占了，林千星只占据不到四分之一。因此，林涧哥哥的地位牢不可破，可是他长得也太快了，跟小鸽子吹着长似的。

刘真真：“他家那个煞星长的快到让人发怵，才来五个月就会说话走路了，长的跟一两岁小孩一样，真邪性诶！

林爱爱跟算命仙似的预言道：“他家一个是整天黑布蒙着眼，另一个老远香气刺鼻，两个怪胎。看着吧，以后肯定不会有好下场！”

林爱爱哥哥林国栋嘲笑到：“那两歪瓜瘪枣能和我儿子比吗？我儿子可是将帅的命，他家的小孩能是什么好东西，白送我都不要。”

林国栋的爸爸死于矿难，儿子完美继承了他爸生前说尽过天话的嘴，他儿子林天宝以后也接着，儿子的儿子接上，老子们放心吧！上一代的戾气，下一代没少发扬光大呢！

人一辈子，少说大话，不要把话说太满。否则，众叛亲离，家破人亡！人说什么话都应谱，过天饭能吃，过天话不能说。这是老祖宗传下来的规矩。刘真真十个孩子，只剩下林爱爱和林国栋，也是个苦命人！

邻居赵奶奶看见林涧说：“现在小孩都长疯了么，怎么几天没见，蹭这么高，跟拔着长似的。”

林父骄傲地应道：“这孩子见风就长。”

林千星后来回忆，他觉得那时的林涧长得有点挑衅。于是，林千星像小奶猫一样尝试着第一次下地，一步一步试着放下脚，每一步都小心翼翼地试好几次，但还是摔倒在林涧的怀里。于是他面对着墙，坐在墙角，奶凶奶凶地生着胖气，林涧不自觉嘴角上扬。长大后的林千星，一生气就喜欢抱着自己蹲在墙角，屁股对着人，十分可爱。

小时候的林千星很没有安全感，总是喜欢抱着东西，一个有小碎花的小枕头，他十分喜欢。睡觉抱着，吃饭也抱着，干什么都抱着。后来他觉得高大的林涧更有安全感，总像考拉一样抱着林涧。每次出现不是抱着林涧就是抱着小碎花枕头，总之不是抱这个，就是抱那个。

后来啊，林涧越长越高，林千星还是那么点，不到林涧小腿高。老两口很忙，大多数时间，都是林涧带着林千星。林涧在林千星眼里一直是高大的形象。林千星总是喜欢抱着林涧的大腿，抬头看他，这时的林涧像山一样高。有时林涧在捣鼓着他的宝贝很忙，但林千星还是一直抱着他的腿缠着他，于是每天林涧的腿总是拖着走，他怕踩到林千星。林千星经常抱着他的腿，盘坐在他的脚上睡着了。可以说，林千星小时候大部分时间都是在林涧腿上度过的。林涧整个童年，腿上都有一个小东西，那个喜欢抱大腿的小考拉弟弟。以至于林涧感觉自己走路一瘸一瘸的，反应过来脚上没人后，又低头看了一眼，才敢正常走路。

林千星不只喜欢抱大腿，还喜欢亲亲。小时候的林千星太可爱了，林母总是亲亲来奖励他的听话。林母：“真乖，来，香一个。”这时林千星就把脸凑过去，林母吧嗒亲一口。而林母同一句话对林涧说，林涧则会害怕地躲开。这样搞得两个人的时候，林千星做什么也都要林涧先亲亲，不给亲就哭。他不知道自己哪里不好，林涧不和他亲亲，林涧从小天不怕地不怕，就怕林千星在他面前哭。最后，林涧妥协，在他脸上轻轻地亲了一下。林千星马上笑了，白白嫩嫩的小胖脸笑起来肉肉鼓鼓的，他的快乐全部是从心里里溢出来的，可爱死了，林涧看着他笑，突然觉得亲亲也不是那么让人恐惧了。