停车场B区柱子旁的银色保时捷亮着双闪。

程白羽整个人陷在驾驶座阴影里，右手搭在车窗边沿，烟灰积了半截都没弹。

方书晴跑着过来时，他猛吸一口把烟按灭在车载烟灰缸里，金属盖子弹起的脆响惊得她肩膀一抖。

她刚坐稳就闻到车里浓重的烟味，但这人明明三天前才在微信里说过要少抽点。

她转头盯着他绷紧的侧脸，“你项目不是要下周才……”

话音未了，引擎声忽地轰鸣。

方书晴整个人被惯性压进座椅，右手只好死死攥住车门把手。

当仪表盘指针腾过120的时候，她终于瞥见他泛红的眼尾。

红灯倒计时还剩一分钟，程白羽的拇指在方向盘上敲出凌乱节奏。

方书晴刚转头要开口，他突然降下车窗，十二月的冷风卷着汽油味灌进来，呛得她把想说的话咽回喉咙。

她缓了又缓，艰难开口：“其实今天……”

绿灯亮起的瞬间，程白羽猛踩油门打断她的话。

保时捷像头失控的野兽冲进左转道，迎面而来的远光灯刺得方书晴睁不开眼。

轮胎摩擦声尖锐得像指甲刮黑板，对面货车司机探出头用方言大骂，程白羽却把方向盘往右打死，车身几乎擦着旁边的车完成变道。

方书晴的手死死抠住真皮座椅边缘，锁骨被安全带勒得生疼。

当程白羽又要加速超车时，方书晴突然抓住他搁在挡杆上的右手。

她把自己发颤的指尖嵌进他指缝，“程白羽……”

程白羽的手背青筋在皮肤下跳了两下，喉结滚动带出吞咽声。

能感觉到他无名指的骨头硌着自己小指，方书晴更用力地扣紧：“我害怕……”

这句话让程白羽突然松开油门，车速从98码骤降到40码。

在附近车辆的喇叭声里，方书晴听见他喉间挤出的气音，像困兽被拔了獠牙后的喘息。

转过第三个路口时，程白羽终于把车拐进应急车道。

他抽回手的动作很急，却在下秒又重重砸回方向盘，安全气囊警报灯随着这记闷响亮起来。

玄关处的水晶吊灯晃得人眼睛发酸。

方书晴被攥着手腕拽进屋子时，帆布鞋在实木地板上摩擦出闷响。

她刚站稳就被松开了，程白羽脱了西装往沙发扔，衬衫后领翻折着，露出半截发红的脖颈。

她把热水壶烧上，倒水时却注意到自己指尖还在抖。

她勉强定了定心神，把杯子推到程白羽面前，“今天变冷了。”

程白羽踢开脚边的航空箱，径直拉开双开门冰箱。

他仰头灌下整罐啤酒，铝罐砸进垃圾桶的动静惊得她肩膀轻颤。

她叹了口气，还是开口，“空腹喝酒你是想……”

“管得着吗方小姐？”他故意又拿了一罐冰啤酒，酒罐贴着脸颊，水珠顺着下颌线滑进衬衫领口。

“还是说，你对相亲对象也是这样倒水的？”他嗤笑出声，“我出差不过半个月，你就那么饥渴，又迫不及待去相亲。”

方书晴听得眼睛都大了。

她往门口退了半步，“你能不能好好说话？要是不行，我现在就……”

话音未落就被扑面而来的酒气截断。

程白羽两步跨过来扣住她手腕，力度大得像是要把她腕骨捏碎：“方书晴你把话说清楚了再滚，耍老子很好玩是么？”

“你弄疼我了！”方书晴去掰他的手指，没有掰开。

她只好单手翻出手机怼到他面前，“你讲点道理，我是陪陈斯霏去相亲，不信你打给她。”

程白羽冷笑，“打过去做什么？听你和同事串供？”

僵持之间，叶沃若的信息在锁屏页面跳出来：

【妞，你到家没有？】

所有线索忽然在脑海中串成线。

方书晴被气得笑出声，“顾况野和叶沃若一起才多长时间，倒学会当眼线了？”

她打量着程白羽，满眼失望，“还有你，宁可相信这种三手消息，也不肯直接问我？”

她晃动着手机屏幕，“我现在给叶沃若打视频，顾况野肯定也在，你看着我问，我们四个说清楚。”

程白羽瞳孔骤缩，放开她的手。

他踉跄着后退两步，黑色大理石茶几映出他凌乱的额发。

她像胸口压了块石头，只好仓皇咬住下唇，把哽咽硬生生咽了下去：“你说要学着尊重人，现在又问都不问就给我定罪？”

空气凝成实体压下来。

她抹了一把眼角，将帆布包挎上肩膀，“程白羽，我最后说一次，等你能用嘴说人话再来找我，别动不动就给我弄幼儿园这一套。我已经烦厌至极！”

——————————

咖啡馆的空调开得很足，玻璃窗上凝着一层白雾。

方书晴坐在卡座角落里，用勺子机械地搅着早就凉透的咖啡。

当对面叶沃若再度把蛋糕推过来时，她终于抬头笑了笑：“真吃不下。”

“都是我不好，我早就应该贴手机防窥膜！”叶沃若一巴掌拍在桌子上，震得杯碟叮当响。

“我昨天和你发信息的时候，顾况野就在隔壁，谁想到他偷看我俩聊天啊？更离谱的是他转头就告诉程白羽……”

她越说越激动，叉子狠狠戳进蛋糕里，“两个狗男人！自己海王当惯了，凭什么误会你去相亲？”

方书晴捏了捏眉心。

顾况野固然有错，但归根到底，还是她和程白羽不清不楚的糊涂账。

“不怪你，我和他都没确定男女朋友关系”，方书晴盯着咖啡杯，“你说他连夜飞回来质问，是不是觉得我该感动？”

“别别别”，叶沃若连连摆手，“我这种一周换三个男友的人都没栽过，你怎么能先陷进海王坑里呢？”

方书晴扯了扯嘴角，手指比划一下，“是有那么一点点动摇。”

这么一个高富帅天天在面前晃来晃去，说一点都不动心是自欺欺人。

只是，这份悸动在他反复无常的脾性中，都快褪成了斑驳的余温。

服务员过来续柠檬水，叶沃若语气放缓了些，“你真要试也行。让他把名下那几台跑车过一辆给你，海王最怕动真金白银。”

等服务员走开，方书晴压低声音，“他带我去看了套两千多万的房子。”

“卧槽！”叶沃若吓得后仰，珍珠耳环晃得厉害：“完了完了，这混蛋段位比我高多了！”

“我最多同时吊三个，他这是要给你造个温柔乡”，她猛吸一口卡布基诺，“不过我还有一计，你扯他去旅游。”

方书晴皱了皱眉，“这算什么参考标准？”

“旅游就是照妖镜啊！”叶沃若掰着手指头数，“住酒店看他会不会体贴人，点菜记不记得你忌口，迷路了是骂街还是想办法——上次顾况野带我去爬山，这傻子自己累成狗还给我摘野花。”

她掏出手机，“你看，这花现在还夹在他送我的书里。”

方书晴瞥了眼照片里蔫巴巴的紫色野菊，笑出声：“你两都幼稚鬼，难怪能处。”

“总比程白羽那种只会砸钱的强！”叶沃若滑动着手机屏幕，“你知道程琳吧？就是总穿露脐装那个明星。她跟富二代去马尔代夫，结果那男的每天只顾着冲浪，把她晾沙滩上跟网红合影。回来她就发朋友圈说‘有些人在游艇上晒月光，还不如陪我在大排档吃烤串’。”

方书晴捏着纸巾反复折叠：“万一半路吵架……”

“吵啊！我爸妈就是爬黄山吵崩的。”叶沃若满不在乎地耸肩，“我妈嫌我爸拍的照片丑，我爸说她不懂光影美学。结果现在他俩离婚十年了，每年还一起去看摄影展——有些关系吵明白了比糊着强。”

方书晴把叠成方块的纸巾塞进包里：“如果发现合不来呢？”

“我给你报旅行社！”叶沃若拍拍胸膛，“我二姨开旅行社的，随时给你安排救援专车。要是程白羽敢犯浑，咱就把他扔服务区，让他自己拦顺风车回来。”

“哎你别瞪我！我的意思是，你就当去游乐园坐过山车，尖叫完才知道刺不刺激……”

叶沃若还有工作，买完单后就走了。

方书晴一个人在咖啡馆坐着。

她看到咖啡馆外头路过的情侣，一个学生打扮的女生笑着把热可可凑到男生嘴边。

她想起昨晚两人的不欢而散，胸口有点闷得喘不上气。

闺蜜那句“旅游能试出是人是鬼”犹在耳边，她滑动着手机屏幕，无意识地又点开了那个熟悉的头像。

她想发点什么过去，却一个字也打不出来。

走出咖啡馆的时候，手机响了。

她拿起手机看着屏幕上的来电姓名，慢慢贴着橱窗站定。

“喂？我在你家楼下”，电话那头的男人嗓子有点哑，俨然昨晚也没睡好，“你在家吗？”

“不在”，方书晴看着玻璃里映出自己抿成直线的嘴角，故意道：“去相亲了。”

对面突然静了，她听见打火机咔嗒响了两下又停住。

当她以为信号中断时，又低又慢的声音沿着电话传来：“我错了。”

三个字惊得她踩碎半片落叶。

认识这大半年，这位公子哥头回把身段放这么低。

“我不该阴阳怪气，不该没问清楚就飞回来，更不该……”他喉结滚动的声音清晰可闻，“不信你。”

橱窗玻璃映出她发红的耳尖。

街上冷风扑过来，混着他难得服软的声线，把她堵在喉咙的狠话泡成了棉花糖。

“说话”，他突然慌起来，“上个月我生日你说愿望能成真，现在不作数了？”

她弯腰系根本没松的鞋带，借动作藏住嘴角弧度：“我不记得了。”

“不记得？”他急得音量提高了几分，“我的愿望是让你别生气。”

商场旋转门转出几个举着棒棒糖的小孩，尖叫着从她面前跑过。

方书晴舔着发干的嘴唇，忽然就想冲动一次。

她听见自己问：“下周我想去一趟美国，你要不要一起？”

“什么？”

“年假十五天”，她看着红绿灯上倒数的数字，“我在美国读书时都没怎么玩，现在想去看看。”

顿了顿，她又说：“当然，如果你没空……”

“有有有，去去去”，电话那头应得急切，连带着车子发动的声音，“给我发定位，老子开直升机去接你。”

她终于笑出声，惊得街边店铺里打盹的橘猫抖了抖胡子。