黎默将迟昱的错愕看在眼里，像是吃了一口酸涩的果子，心情五味杂陈。

他的本意并不是要伤害迟昱，他说的不喜欢也并不是讨厌迟昱的本人，只是有些话语说出口，就变成了另外一个意思。

人与人之间的心意难以相通，他并没有将他的意思传达到位。

“迟昱……”黎默想要解释，却不知道要从哪里开始解释起，他无法开口对迟昱说喜欢，他的勇气只有一点点，这一点点能够支撑他传达出自己的“不喜欢”，就已经很了不起了。

迟昱将自己的手指从黎默的手里抽走，转过身搬来一张椅子，坐在黎默的床边，眼神专注而认真，严肃得像是在谈什么商业合作。

“所以，你想要我把你当作什么呢？”他问。

这个夜晚太过安静，任何声音落地都会有回声，尤其是黎默的心跳。

黎默攥了攥掌心，试探性地问：“和你一样的成年人？”

他的语气过于小心翼翼，迟昱忍不住轻笑。

原以为黎默开口说出他的不喜欢，是因为他已经忍受自己到了底线，又或是因为心里第一的位置已经有人可以替代，所以即便开口说出不喜欢，也无需考虑迟昱的心情。

但是现在看来，似乎是他理解错误了。黎默还是那个黎默。

“好。”迟昱应了一声，起身把椅子搬回原位，收拾桌上的东西，告知黎默注意事项，“这里是VIP病房，有什么需要就床头按铃呼叫医生和护士，这一瓶还有半个小时挂完，护士会来检查。另外，卫生间在那边。明天如果好些了就能办理出院手续，然后自己打车回家。你的日程表已经上传了，周二晚上七点直播，请假要提前告知同事和观众。还有什么问题吗？”

黎默眼巴巴地望着迟昱，手指蜷缩，揪着被子，问：“你要走啦？”

那双黑白分明的眼睛倒映着迟昱的身影，他也没有故作可怜要挽留迟昱，可是眼里的不舍几乎都要溢出来了。

迟昱站在他的床前，单手撑着床，俯身靠近黎默，用掌心贴住了黎默的额头，像是在为他试探体温。

黎默瞪大了眼睛，一动也不敢动，视线却不敢与迟昱对视，向下移动落在迟昱的唇上，又怕被迟昱看出自己另有所图，于是不敢停留，继续往下，盯着迟昱衬衫的第一颗扣子，心不在焉地听迟昱说话。

“像我一样的成年人，生病住院都是一个人。如果没有什么特别的事情，日程需要提前调整，否则会给同事和合作伙伴带来麻烦。放鸽子放一次还能原谅，多了信誉度就会下降，不管是你直播，还是我做生意，信誉都很重要，没有谁会一直溺爱一个言而无信的人。”

黎默本来想着他会多关心自己两句再走的，结果一开口又是讲工作，当成年人真讨厌，但没有办法，是他自己选择的路，跪着也要走完。

“只要我不承诺，就不算言而无信。”黎默小声地碎碎念。

迟昱又好气又好笑，直起腰，盯着他看了好一会儿。

黎默瞄了迟昱一眼，发现他还在看自己，耳朵微微发热，干脆躺回床上，把被子盖上，背过身不去看他，闷闷地说：“你走吧。”

他再也不留他了，反正没有一句爱听的。

被子外面传来走动的声音，然后是一记开门关门的轻响，房间重新安静了下来。

黎默掀开被子，环视了一圈空荡荡的房间。

……真走了。

安静的夜色酝酿各种情绪，黎默躺在床上，满脑子都是迟昱。

要是迟昱能懂他的矛盾就好了。

其实他也没有很想让他走，只是不爱听他说工作上的事情而已，那些话等到白天聊正事的时候再聊就好了，今晚夜色这么好，谈工作不是有点浪费吗？

他都说让迟昱把他当作成年人了，聊点成年人聊的话题不行吗？还是说像迟昱这样的人，从来没有浪漫的生活吗？

黎默后悔了，真不应该让他走的。

不过走了也好，迟昱今天应该刚回S市，现在又这么晚了，他回去休息也好。

黎默纠结来，纠结去，更希望自己现在就在家里，离迟昱近一些，即便他们什么也不做，什么也不说，他也更安心。

……打完吊针就出院好了。

天色亮得很快，迟昱开车从医院停车场出来的时候，天空已经蒙蒙亮了，路过两个红绿灯，就已经亮了大半，街上的早餐店都开门营业了。

迟昱在等红绿灯的时候，跳出一个念头——不知道黎默吃过东西没。

交通灯闪烁，由红转绿。

迟昱再回过神来的时候，已经提着早餐在回医院路上了。

病房里的黎默没等来护士换吊瓶，反而等来了去而复返的迟昱。

“问过医生了，可以适当吃点东西。给你买了一碗瘦肉粥，你能吃多少就吃多少，吃不下就算了。”迟昱像是失忆了，刚刚说过“生病住院都是一个人”的他，现在不仅回来了，还自说自话地坐在旁边给黎默挑走粥里的葱姜。

黎默从见到迟昱开始，他的心情就像坐上了云霄飞车一样快乐，嘴角止不住上扬。

这算什么？说好让他自己打车回去的，现在又回来了，还给他买早餐，关心他能不能吃东西，特地去问了医生。如果迟昱真的把他当作和他一样的成年人，如果他们真的只是普通朋友关系，迟昱会这样吗？

黎默像是揣了一只兔子，心脏怦怦地撞击着胸膛，脑子里像是有两个小人在打架。

一个说：迟昱肯定喜欢我，不然他为什么不回去休息，还带早餐来看我？

另一个说：也不一定，如果是特别好的朋友生病住院了，而且对方又没有人照顾，带个早餐也没什么，吃完还能顺路去上班。

黎默被后者说服了一点，按捺着狂跳的心脏，望着还在挑葱姜的迟昱：“迟昱，你有什么特别好的朋友吗？”

“嗯……有几个从小认识的发小。”

“如果他们生病住院了，你也会给他们带早餐吗？”黎默的问题非常有指向性，都不是暗示，已经是在明示他了，迟昱怎么会听不出来？

迟昱笑了一声，却没有拆穿黎默的试探，而是顺着他的问题回答：“他们多的是人给他们带早餐，不缺我一个。”

迟昱的答案和黎默想象中的有些不同。

没有得到自己想要的答案，黎默轻轻地吸了一口气，皱着眉头，说：“你给我带早餐，是因为可怜我没人给我带吗？”

黎默的语气多了几分恼意。

迟昱顿住给他挑葱姜的筷子，抬起头看向黎默。

生病的黎默反而比健康状态的他爱撒娇了。

“是因为路过早餐店的时候，想到你可能还没吃东西，担心你会饿肚子，所以特地去给你买了早餐。”迟昱把筷子放下，用勺子拨了拨粥，检查里面没有黎默不喜欢的葱姜，才走近病床，把粥放在床上的桌板上。

黎默咂摸着“特地”这两个字，满意了一半。

迟昱重新拆了一个勺子，递到黎默的手里，谈起那群损友，语气熟稔又有些欠揍：“就算我会给他们带早餐，也不会费劲地给他们挑走葱姜。有得吃就不错了，还想我服务他们？等下辈子吧。”

从迟昱的语气里，黎默也能感觉出他们的关系很好。

黎默脑海里的小人又开始打架了。

一个说：没跑了，迟昱肯定喜欢我，不然怎么会有耐心做这么麻烦的事情？

另一个又说：说不定只是我们的关系还好到那个地步，一开始大家都是要演一下的。

黎默捏着勺子，刚把一口粥送进口中就皱起了眉头。

可是他并不觉得迟昱在他面前有什么演的必要，如果迟昱不喜欢他，直接远离他，搬走就是了。

“怎么了？是粥太烫了吗？”迟昱关心地问。

黎默抬起头，望向迟昱。

清晨的阳光从他身后的窗户照射进来，给迟昱的周身笼罩了一层柔和却不刺眼的白光，梦幻得像是电影里的场景。

病房里的中央空调还在运作，把房间里的温度控制得恰到好处。

黎默垂下眼睛，望着面前这碗只剩下熬的软烂的白米和瘦肉的粥，连接着吊针的手比以前白了一个度，曾经日晒雨淋送外卖的痕迹变得浅淡了，手臂也有肉了，前段时间公司统一体检的时候，检查他的体重BMI指数也达到正常了，种种变化都在告诉他，这不是在做梦。

“在四个季节里面，我最喜欢的是夏天。”黎默忽然说起另外一个话题。

迟昱也不觉得他话题跳跃得太快，反而在窗边的沙发坐了下来，像平时吃饭时的闲聊，什么乱七八糟的话题都会聊一聊。

“为什么？”迟昱好奇地问。

黎默喝了一口粥，心情变得很平静，和迟昱说些不着边际的废话。

“夏天的时候，教室里的光线特别明亮，窗外的树绿得发荧光。我们班一般不爱开窗，教室门窗紧闭，室内空调冷得要穿外套，物理老师嫌弃我们男生打完篮球回来，教室一股味道，勒令以后他上课必须关空调，打开门窗。

“一打开窗，热风驱走冷风，外面的风吹动树叶，落下来的光斑就跟着变化，刺眼的阳光照进教室，整个世界安静得只能听见蝉鸣的声音，好像除了我们教室之外的世界都陷落了，虚幻得像梦境。”

迟昱望着病床上的青年，他偶尔会忘记黎默去年才刚刚高中毕业，在迟昱的眼中，黎默的成熟远超他的同龄人，所以他才会一而再地忍不住心疼黎默，心疼他承受了这个年龄不该有的重担，于是想要替他分担一些，想要他再依赖自己一些。

黎默放下勺子，抬眸与迟昱对视，眼睛弯弯的。

“迟昱，我第一次见你，就觉得你像夏天的光。”拥有把残酷的现实变成美好的梦境的力量。

黎默在说这些的时候，并没有期望迟昱能懂自己在说什么，他只是看见迟昱，想到了这些，就说出来了，这些想法抽象得黎默自己都不知道他真正想表达的意思是什么。

迟昱也笑了笑，语气平静地问：

“这算告白吗？”