他满是歉意的忐忑神色，苏锦书心里一动。

“你不必抱歉，我和你讲过，我愿意嫁给宁知远为妻，宁知远愿意娶我做妻子，这便够了。我从来不求大富大贵，我喜欢安宁，你不仅带给这个国家安宁，如今你，母亲，嫂嫂都很好，我的小日子过得也很安宁，我对现在的生活很满足。”

苏锦书低头看着他，不再是初见时惹眼得让她错开眼不敢再看的人，也不是对着她君子如水般温和疏离的样子；现如今明灭的烛火照在他稍显散乱的发顶，照出一层绒毛般的光晕，仿佛触手可及。

在光晕中他抬起头，重新扬起眼睛，被风吹动的额前碎发扫过，他便眨了眨眼，依然一错不错地看着苏锦书。

过了良久，宁知远嘴角微微漾开一点笑意，这么一大段话，他好像只提取到一句似的，说道，“母亲和嫂嫂听到你这么讲会很高兴的，我也很高兴。”

宁知远原本身形高大，又是少年将军，常年昂着头，神采奕奕，眉毛斜飞入鬓，看上去总是气宇轩昂的，即便坐了轮椅，更是日日昂着头；如今在苏锦书的身边一俯一仰，倒是让苏锦书头一次看清他这般柔软的样子。

在家养了许久的皮肤如今被照得一脸透明，宛如她的那块蓝田玉一般，五官被融化，线条模糊，不着痕迹，浅浅地印在轮廓上，如同下个时辰就要逃逸，只剩下一双黑亮的，专注地看着她的眼睛。

苏锦书就这样看了他许久，直到芳兰的声音在外面响起。

“我来接少夫人回去，夜深了，冬画姐姐担心少夫人找不到路，不必不必，我在外面候着就好。”

苏锦书如梦初醒一般，起身对宁知远说道，“夜深了我先回去了，你也早些休息。”

恰有微风透过碧色纱窗，卷起宁知远桌旁的书页。宁知远闻言低笑，取过案头白玉螭龙镇纸压住，对外面说道，“书辰，送少夫人回去，路上小心看着些少夫人。”

菱花窗外，更漏声里，隐约传来巡夜人敲梆子的声响，惊起檐下一对栖鹊，扑棱棱没入墨色天幕。