谈芜立刻上前，捏着爪子把冬冬拖到一边，板起脸叫了两声他的名字：“再这样欺负别的小猫咪的话，我就不喜欢你了。”

冬冬仿佛听懂了她的话，从喉咙里挤出声委屈的低呼。谈芜到底不忍心，把肥圆的奶牛猫抱在怀里揉捏，贴到耳畔小声地安抚它：“好吧，好吧，只要冬冬乖乖的，就还是我最爱的宝宝。”

身后有桌椅磨出刺耳声响，是有人起身便走，好像根本来不及掩饰动静。谈芜回头望去，王醒衍已经成了个纤长挺拔的背影，脊梁紧绷得抻成一条弓弦，步伐急促甚至有些踉跄。

等了半晌，他才回来，淡粉色毛衣上沾着屋外的寒意。北京即将由秋入冬，气温几近降至冰点，将他的呼吸冻成蓬蓬白汽，慢慢游升上来，是一种烟雾的质地。

谈芜挠着怀里的猫下巴，随口问他：“刚才怎么突然出去了呀？”

王醒衍的声音里还夹有不易察觉的喘息：“想在外面走一走。”

“只是走一走？”

“嗯。”他眉目低垂，只是说，“屋子里有点热。”

可是透气窗明明开着一半，为什么会热呢？

“她好像很舒服。”他敏捷地转移话题。谈芜顺着他目视的方向，望到自己怀里这只年纪尚轻的狸花猫，淡色的眼睛因为被揉抚得过于快乐而眯成两道窄缝。

谈芜说：“你也摸摸她的头。她喜欢被人揉脑袋，先从眼睛上面的地方开始，慢慢揉到后背那个位置……”

他听得似懂非懂，却也照着她的指示伸出漂亮的长指，落在小猫身上轻轻转圈。只是怎么也不得要领，到最后小狸花不太耐烦地缩紧瞳孔，甩甩尾巴头转身走了。

“不是这样的，你看……”谈芜坐在地板上，随手再揪了只小猫放在膝间，拉过王醒衍的手，覆到它精巧的脊骨上方。

不知为何，被她碰触皮肤的刹那间，他指尖过了电似的一震。仿佛宕机了两秒，一时没能做出任何动作。于是谈芜兀自握着他的指尖，教他如何轻抚小猫的拱背。

她的掌心清楚地感知到，王醒衍的手指骨节分明，格外有力度，像是一双钢琴家的手。

窗外乌云尽散，午后的天不再黑了，慢慢昏白起来。换气窗外树影被风推得忽前忽后，将日光切成细细几条淡金色，拉得很长，晃荡着摇在低空，还不停向内延爬。

她的面容在散乱的光线下异常完整，手上梳拢着另一只猫咪厚实的背毛。

王醒衍就在她身边，很近的距离，几乎能嗅到她身上温热的馨香。听到小猫被她摸得懒散舒适，发出阵阵呼噜声，他想说些什么，终究什么也没说。

谈芜敏感地察觉到他的欲言又止：“怎么了？”

王醒衍摇头，眼睫敛下来，发起细微的颤动：“没什么。”

谈芜左右思忖一下，停了手对他说：“我妈妈一直告诉我，不用和自己的愿望对抗。”抚摸的动作刚歇，猫咪便从她怀中跳出来，很快走远了。

“谈小姐，我想试一试。”在她的鼓励下，他终于出声，音色明净，蕴着不动声色的亲昵。

“好啊。”

谈芜满口答应，以为他也要像她一样给小猫顺毛，正打算抓来路过的冬冬，却没料到王醒衍稍加犹豫，慢慢倾身低首，漆黑浓密的发顶就在她半抬的手边。

接近到这样的距离，他清凉的气味也紧密地萦绕过来，成为一个没有形状的拥抱。

王醒衍的头发垂顺，好像比别人更柔软一点，发尖擦蹭在她手背上，像是猫咪丝质般纤细的绒毛。

“你是想……让我摸摸你么？”

王醒衍点了点头。视线穿过垂落的额发，明亮地注视着她。

谈芜无端觉得他的眼神柔软又脆弱，像小猫仰卧着翻出肚皮，是一种完全卸下防备的信任和亲近。

她明明蜷腿坐在地板一角，心头却莫名传来轻忽失重的感受，像是踩在一块软榻塌的云上。

“我没有摸过人。”她说，“但我可以试试。”