幕张体育馆不似平日里的安静空旷，有不少戴着工作证的人进进出出着，路人注意到了，却并不奇怪。大约是有什么演出吧？他们也就如此理所当然地想着，再看到黑色的保姆车驶入停车场，猜测着是哪位主角呢？可是幕张的公告栏上并没有任何近两周的演出。

真奇怪。

也只能这么想着，便也离开了。

这群人群中，有一个人正快步朝开放着的后门走着。南城弘贵低头抱着包，一边在里面翻找着什么，步伐却没有停下。肩膀上的斜挎包随着他的动作滑到胳膊肘，沉甸甸的重量让他一哆嗦。好在他及时稳住了，松了一口气，终于从包里掏出工作证，递给门口的保安。短暂地喘了一口气，他顺手整理了下身上的双肩包和斜挎包，像是给自己理了理状态，随后快步走进了会场。

“真大啊……”

南城环顾着，忍不住感慨。

偌大的体育馆里没有观众席的喧嚣，也没有高耸的舞台撑起空间，反而是中间铺着一整块特殊的地板。那地板泛着微微的白光，透明中带着质感，像冰面，又不全像。南城眯起眼，恍惚间，那块光洁的地板像一面巨大的镜子，将整个场馆的广阔倒映得更为深邃。他站在阶梯上望过去，整个空间被这层“镜面”无限延展，静谧且神秘，仿佛时间都慢了下来。

“南城！”

一声呼喊将他拉回现实。那面“镜子”附近，工作人员正朝他挥手，声音在空旷的场馆内带着回响。

“来了！”南城赶忙回应，三步并作两步跳下阶梯，快步跑了过去。

“今天怎么这么晚？羽生选手都到了。”

南城刚张嘴，想解释电车的延误，但还未开口，对方已摆摆手，并不在意这些细节：“不重要，赶紧准备吧，今天的花絮拍摄得抓紧时间。”

他赶忙点头，收起那些多余的解释，将背包放下，利落地卸下摄影器材。调整镜头、确认角度、检查光线，每个动作都迅速而熟练。

摄像机的红点亮起。

南城透过镜头重新审视了现场，画面中的工作人员正各自忙碌，有条不紊。有人在测试灯光，有人调整音响，舞者们在地板上做着热身，动作轻缓而有节奏，整个空间弥漫着一种专注而克制的气氛。

忽然，场馆的灯光逐渐熄灭，黑暗像潮水般涌来，吞噬了每一寸空间。只有地板泛着隐隐的光泽，像是一面静谧的湖面。紧接着，镭射光影亮起，光束像锋利的线条划破寂静，交错切割着黑暗，冷冽而尖锐。音乐随之响起，悠长的旋律与光影交叠，仿佛将整个空间渲染成一幅冷静而充满张力的画卷。

舞者们随着音乐缓缓起舞，身体在光影之间穿梭，动作如流水般自然，柔软又充满力量。镭射光束在他们身上切割出错落的线条，像流动的雕塑，既锋利又柔和，赋予了整个空间某种超现实的美感。

南城握紧了摄影机，却在光束突然扫过镜头时下意识地偏开了摄像机。强烈的光束若是不慎射入镜头，便有可能造成不可逆的损伤。职业的敏锐让他迅速避开，指尖下意识地收紧，调整着角度，重新拉近焦距。

就在这一偏，他捕捉到了两道身影。

焦距微微推进，南城的视线定格在观众席的位置。

羽生结弦和杉之原樂站在那里，在观众席的栏杆后。两人没有交谈，却同样专注地注视着这场模拟搭建的“舞台”，像是在审视着什么。

羽生结弦的手自然地撑在栏杆上，身形微微前倾，时不时眯着眼睛，手压在自己的眉间，仿佛想更清晰地看清远处的每一处细节。黑色运动服贴合着肩膀的线条，略显蓬松的短发在光影下若隐若现，像极了认真思考中的高中生。他时而皱眉，时而歪着脑袋，似乎正反复琢磨着舞台与灯光的契合，眼神一刻也未曾松懈。

而他身旁的杉之原樂，则是完全不同的另一番风景。

她静静站立，双手抱臂，姿态笔直而克制。黑色的高领衫贴合着纤细的肩颈线条，长发随意地盘起，露出光滑而修长的颈背。镭射光从她肩头滑落，像是一层细腻的光纱，柔和地勾勒出她立体的侧脸。她的神情平静，眉目之间透着一种冷静的自持和疏离，仿佛周围的光影与音乐都无法撼动她分毫。

她安静地站在那里，像极了一座雕像。

在强烈的光影对比之下，她的五官轮廓被勾勒得更加分明，线条冷静又优美，既不显得张扬，却也难以忽视。

南城的手指不由自主地收紧了一瞬。

她独自在镜头下，居然是这样的……

这让他有些意外。

他见过她。虽然不多，但在几次工作对接时，他确实注意过这个人——序章彩排的现场，她大多都与Mikiko老师站在一起，两人时而交流、时而低声讨论，偶尔也会拿着话筒，在总控台与冰面上的羽生结弦互动，打趣几句，调节紧张的氛围。那时候的她，笑容灵动，语气轻松，即便隔着大半个冰场，南城也能感受到她身上带着的那种感染力，像是能点亮气氛的光，与在冰面上灿烂笑着的羽生结弦相互映照着。

只是，那时候的杉之原樂还是不允许出现在花絮镜头中的人员之一。

那些生动的画面，他只能远远看着，却无法用镜头记录下来。

南城曾经想，或许这份遗憾会贯穿整个拍摄。

——直到今天。

正当他在镜头后思索着，这一场花絮中还能否捕捉到杉之原樂更生动的一面时，撑在栏杆上的羽生结弦忽然偏过头，像是想对身边的人说点什么。

就在那一瞬间，杉之原樂仿佛察觉到了他的动作。

她的余光微微一动，眼神没有立刻转过去，却像是捕捉到了什么。那一刻，她原本冷静自持的神情，忽然柔和了一点。

她没有刻意微笑，也没有表露出任何特别的表情，只是眉眼间的线条，悄然放松了下来。

在南城的镜头里，那种变化细微得近乎察觉不到，但又清晰得让人无法忽视。

只是那一刻，他突然觉得，镜头下的杉之原樂，似乎比之前他所见到的，更多了一点不一样的东西。

他无法用语言描述这种感觉。

只是下意识地想，这样的画面，值得被完整地记录下来。

不知不觉中，收工的掌声在偌大的体育馆内响起，清脆而短暂，却像是一种仪式，将这漫长而紧张的一天划上句点。南城弘贵也终于松了一口气，活动了一下僵硬的肩膀和手腕，手指骨节隐隐发酸。摄影机在他怀里沉甸甸的，他摸了摸镜头外壳，像是在确认一切都还安好。

他扫了一圈现场，工作人员们已经开始放松，带着刚卸下压力后的轻松感，三三两两地聊着天、收拾设备。那一刻，他才真正有了“今天结束了”的实感。

“怎么样？南城前辈，今天有拍到什么好画面吗？”

投影艺术组的石川笑着走了过来，声音里还带着些许余温未散的兴奋，“今天难得杉之原导演也来了呢～”

“是啊，之前虽然说Gift允许花絮里拍到她了，可每次取材组来，她就不在，我还以为羽生选手还藏着她呢。今天看到她在，我还吓了一跳。”同组的藤原也凑过来，笑着加入了话题。

南城抱着摄影机，嘴角微动，却捕捉到了些许不同。

“你们……怎么这么了解杉之原导演的行程？”他挑了挑眉，声音温和却带着几分疑问。在羽生结弦的冰演项目组里，不八卦几乎是大家默认的原则。

藤原调皮地眨了眨眼睛，语气轻松，“咱们组和杉之原导演对接很多呀，我们的设计都需要她确认呢。”

“南城前辈别转移话题。”石川笑了笑，带着些许促狭的语气，“我可是超期待今天的花絮！羽生选手在地上跑步的画面，真的是太好笑了吧！”

说到这儿，她似乎又忍不住回忆起那一幕——羽生结弦穿着运动服，在模拟冰面的地板上四处走位。每次踏出步子时，脸上都会浮现出一丝小小的无奈，像是在苦恼脚下不是熟悉的冰面，脚步不如预期灵活。可为了在音乐点上准时走位，他还是认命地低头开始“奔跑”。

“每次跑起来的时候，那个表情真的太逗了！”石川忍不住笑出声。

“对对对！”藤原也在一旁附和，“他自己都先吐槽了，说‘原来冰场这么大’，哈哈哈！这是什么策略啊？自己先说，让别人没法吐槽？”

南城听着，也忍不住笑了起来，“拍了，当然拍了。”他轻轻敲了敲摄影机，“这种场面，怎么可能错过。”

“啊，还有！”石川突然一拍脑袋，像是想起了什么重要的事，“今天的升降台，真的超级高啊！”

“嗯，当然拍到了。”南城自豪地拍了拍自己的设备包，神色自然，却带着一丝职业的自信。

今天最后测试的，就是升降设备。羽生结弦换上了华丽的考斯腾和冰鞋，尽力模拟了正式演出的状态。他站在升降台上，明明脸上也带着些许紧张，却还是一边微笑，一边安慰着给他绑安全带的工作人员。

升降梯缓缓升高，南城站在一旁，摄像机紧紧锁定那个身影。那一刻，羽生结弦像一只骄傲的火鸟，静静展开翅膀。肢体挺拔，神情专注，站在升降台上的他没有任何畏惧，反而带着一股难以言说的坚定与从容。

南城不自觉地推近了焦距，想更近一些地捕捉他的表情——可惜，大大的口罩遮住了大半张脸，细节被掩盖，无法看清。

“真不愧是南城前辈。”石川感慨道，眼神却不自觉地看向了升降台旁的方向，语气轻松却藏着点别样的情绪，“我看杉之原导演在一旁，表情比羽生选手还紧张。站在下面抬头看的时候，双手都这样攥着呢。”

她一边说，一边学着杉之原樂攥紧双拳、仰头盯着升降台的样子，嘴角带着调笑的弧度。

“诶？你到底是说拍羽生选手，还是拍杉之原导演？”南城挑了挑眉。

“当然都要啊！”石川一脸遗憾，“你没拍到吗？没看到杉之原导演眼里的关心？那可是超难得的镜头欸！直男果然都拍不到重点！”

南城无奈地挠了挠头，没再接话。

后台布帘被掀开，羽生结弦换好衣服走了出来。看着大家轻松闲聊地模样，难得的放松神情挂在眉梢。收拾好衣物和冰鞋，他快步走向不远处等待的杉之原樂。

“久等啦～”

羽生结弦笑着凑近，便打开了话匣子，给樂补充着自己这一天里地体会。话语里带着兴奋，像是忍了许久的分享欲终于找到了出口。沿途也不忘与工作人员点头、道别。

樂静静跟在他身边，只是偶尔“嗯”一声附和。

“哇，今天这个升降台，真的挺刺激的！游乐场我都没试过这么高的。”羽生结弦双手背在身后像个小孩子似的拉着行李箱，“不过到时候演出，看着远处的粉丝，我就不怕了！”

话音刚落，衣摆突然被人轻轻扯了一下。

他停下脚步，侧头看向旁边垂眸的樂。口罩遮住了她大半的表情，但他似乎一下就明白了。

他笑嘻嘻地伸手揉了揉她的头顶，动作温柔。

“樂在紧张我呀～”他轻轻地哄着，“好啦好啦，会没事的哦！我会超～～～认真地系好安全带，然后安安全全升上去，再安安全全地下来，绝对不会出事的！”

“嗯……”樂抬头，目光淡淡落在他脸上，“但你的胳膊，可以不要那么僵硬吗？真的很像鸡翅膀。”

她还不忘学了一下他今天站在升降台上的动作，轻轻扇了扇胳膊。

“哪有！”羽生结弦立刻抗议，双手在空中模仿着动作，“我很注意指尖的感觉啊！”

两人就这样，互不相让地逗趣着，逐渐远离了喧嚣的场馆。