生对其他个体的包容与怜惜，是某种生而为人的、可贵而可叹的价值观念。

——他没有向你索求什么。

你抬起了头，注视着他的目光。

眼前的德国人并不知道你经历了什么、又在想些什么，但他的眼神中充满了担忧和关切。

“你介意……我为你预约心理咨询吗？”

他犹豫着询问着你，甚至有些小心翼翼。

某个片刻，你好像被这种无声的抚慰迷惑了。

——你其实并不需要。

你是成年人，你知道整理情绪是个体独立完成的事情。

但所有的话都在喉咙梗住了，你张了张口，并没有拒绝。

在这个晚上，回到家中的罗伊斯盯着床头柜上早已空空如也的表盒，满足地砸了砸嘴。

他在闭上眼睛前悄悄在内心与你说了晚安。