十年后，十七岁的林千星一回头，时光已逝，林涧消失了整整七年。林涧对他说：“你回头三次，就一定能看见我。”林千星猛地转头，他的身后什么都没有，林涧永远不会回来了，无数次地失望，他泪流满面地跌坐在地上回忆时光，然后起身大步向前，走了很远很远，消失在光的尽头。
林千星捂着眼睛问：“3-2-1，哥哥躲好了吗？我开始找喽。”一找找了七年，一个人的迷藏。林千星能够感应出林涧的存在，但是感应不到林涧的位置。
有人说：“林涧肯定被人贩子拐走了”。
也有人说：“家里活都是林涧在做，他肯定嫌他家是累赘，远走高飞了，真是养不熟的白眼狼。”闲言碎语让七岁的林千星越来越自卑，敏感。让他一直耿耿于怀两个词：抛弃，累赘鬼。林涧把江未晞养成了大家“闺秀”，林涧在时，林千星什么都不用做。现在家里农活全靠林千星了，林父林母九十五了，一身病痛，更别提干农活了。
起先，林千星一听见林涧的名字，眼泪呀哗啦啦往下掉，他会突然的悲伤，莫名的无助，就像在大海中央，他什么依靠也没有。他抓耳挠腮，坐立不安，挠挠头发，抓抓耳朵，捶捶后背，总觉得身上哪里痒，不舒服，此起彼伏。后来坐定才发现，不是痒，是他的心里难受，他一直想林涧，所以他全身都痒，过敏一样，他捂着心，他不能给自己安慰，林千星疼得哭了，无力地泪流满面，林涧不要他了。
后来，林千星回忆说：“有一只蚂蚁在我身上好些年了，我的身体很痒，但是我始终找不出这只蚂蚁在哪里。”
随着时间流逝，林千星感觉有什么东西正在慢慢从□□剥离，就像骨与肉的分离，这使得他很痛苦，他变得患得患失。总觉得手里的东西会飘走，低头手里什么都没有，却感觉抓也抓不住，就像自己的影子在与自己告别一样，梦里他总是伸手抓着什么，边抓边哭。
思念会让一个人变得沉默，所谓成长就是你不得不接受以前你不能接受的东西。林千星变得特别安静，不想和任何人说话，上课也只是静静的趴在课桌上，动也不动，眼神发呆，静的就像害怕受伤的小动物，不敢发出一点声音，只是静静地趴着，一句话也不说，他就像变了一个人，不哭也不笑，像掉了魂的小孩，静地只剩下躯体，他变得异常安静。下课铃一响，一滴泪水从他的眼角滑到嘴角，吻落，然后像流星一样。林千星的目光总是有意无意地飘向窗外，像是在等待着什么。
他慢慢地学会了灵魂与□□分离，即使他的脑子里一刻也没停止过思念，但他手上的活照旧，学习照旧，依然高效完成。他本能地活着，他已经学会了，即使他很难过，但他的内心毫无波澜，即使他很想林涧，但是全世界没有人知道。他仍然马不停蹄地想林涧，但是他的生活没有影响，表面看不出任何波澜。
小伙伴：“你还记得你哥林涧吗？”林千星：“嗨，早忘了！”他总是笑着，总是装作不在意，一转身，紧抿着嘴，泪流满面。他觉得每个人都像他，每个声音都像他，每个背影都像他，满脑子都是他，听见和他一样的声音，林千星就会感到温暖，看到和他年纪差不多，长相差不多，林千星就很开心，林千星想林涧，他不知道为什么会这样想念。林涧宝宝一直和林千星说话，那是一种感觉，如同林涧就在身边，但还是会想念，这种思念与日俱增。
林千星不哭了，心灵哭泣是不需要泪水的，他大声哭喊着，没有一人听见，也无需听见。只有他知道自己的心有多疼，每天都在确认，他不会回来了。他的泪水全埋葬在梦里，有人说：“若足够思念，可达梦境。”林千星就是这样，他老是梦见林涧，第二天起来又什么都不记得了，只记得那种感觉和他身上的味道。有时他不知是梦还是真，梦与真一体，搞不清真与假。他的梦与真紧密穿插相交，密不可分。有时他很久没有梦见哥哥，哥哥好像都是上辈子的事情，就在他开心地以为自己忘了时，一个梦彻底让他崩溃，他在梦里哭的不能自已。林千星不知道的是，他每天一睁开眼睛，总有一滴泪水，从打开的眼角滚落，他对林涧的想念超出了他的想象。
他曾不止一次地奔跑追逐某个模糊的身影，待对方回头又仓促道歉，然后猛地回头看向身后的行人，没有林涧。人来人往的集市，挤不进人的大卖场，此时在他眼里，空无一人。有一段时间，他一直在奔跑，追着人，追着车，生怕某个相似的身影会消失。他总有回头到处找人的冲动，又觉得可笑地自嘲：“怎么可能是呢？”
林千星终于理解了一句话：慧极必伤，情深不寿。他觉得心一旦有念想的人，人容易死。他受不了自己了，林千星心中的风铃一直在响，所以他一直在寻找，他以为是林涧手腕的铃声，他以为林涧回来了。林涧走后，林千星总习惯性手中挂着风铃面无表情地看着远方，一直摇着铃铛，风铃响，故人归，他在等风起，也在等他回。
有一段时间，林千星不能思考，一思考就想到林涧，心就会痛，一整天心事重重，就像有一个重要事突然不记得了，每次想象，一想到林涧如梦中惊醒。他怕如果不醒，林涧就走了。太想念，便成了对方。林千星觉得自己越长越像林涧。林涧离开后，林千星很久没笑过，终于觉得自己应该多笑笑，发现自己的笑容与哥哥一模一样，他吃惊自己为什么这样笑。
涨潮了，遥望记忆的海，一朵朵浪花推着林千星上岸，好像说：“快走吧，危险啊，这次不会再有人救你了。”
起风了，林千星吹了一个蒲公英，每个蒲公英都变成了林涧，吹出无数个林涧。他的身后的空中，浮动着数不清的林涧。
下雪了，江未晞见每朵雪花都是林涧，抬头满天的林涧落下，满地的林涧开出花。
所有人不欺负林父林母，只因怕林涧，林涧走了，所有人都欺负林千星，村里小孩都向他吼：“没用的东西。”林千星哭了，他的自尊心是如此脆弱，一个大人居然被小孩吼哭了。林涧消失后，林千星开始了解社会黑暗。