里蜷缩在一起，喻情病机械心脏的红光投射在喻思南苍白脸颊上，像一个模糊的吻。喻思南闭上眼睛，靠在对方胸膛，耳边传来泵血的轰鸣声。

培养舱里的克隆体突然集体歌唱，将神经共感推至临界点。喻情病在意识爆炸前听到喻思南的叹息，“现在你明白了吗？我们互为彼此的遗孀。”

最后一丝理智也化为齑粉，喻情病感到自己的心脏被两股力量拉扯着。

喻思南的本体和记忆体同时攥紧他的机械臂，在即将分崩离析的梦境里向他索要一个吻。

喻思南吞下月噬体晶核时，喻情病的机械心脏跳出了第一颗齿轮。

血色月光穿透蒸汽教堂的彩窗，在喻思南锁骨处的电子纹路上流淌。他拖着束缚颈环的铁链走向祭坛，十二台克隆体唱诗班正在用二进制吟诵祝词。

喻情病握枪的手第一次颤抖——那些克隆体全都戴着喻思南的面纱。

“这是你想要的结局？”喻情病击碎空中漂浮的记忆晶簇，属于喻思南的微笑在数据流中湮灭，“让我们三个永远困在莫比乌斯环里？”

喻思南踩碎脚边的机械心脏残片，每走一步皮肤就剥落更多电子元件：“不，是四个。”他掀开祭坛黑布，露出冰冻舱里沉睡的喻思南——拥有喻思南面容的初代克隆体正在苏醒。

当教堂穹顶被机械龙撕裂时，喻思南的量子分娩同时启动。

喻情病的增压拳甲贯穿初代克隆体，却捞出满手喻思南的神经导线。

月球晶簇折射出五十年前的墓志铭：【喻情病与喻思南同葬于此】

喻思南咬开自己后颈的芯片，将沾血的逆螺旋基因喂进喻情病裂开的机械眼

“吃下去。”他在粒子风暴中吻住喻情病的金属齿列，“这是你第七次杀死我，却是第一次真正触碰我。”

喻情病喉间溢出野兽般的嘶吼，啃咬喻思南后颈的接口。

喻思南的神经导线正与他的机械心脏融合，喻情病感到自己的意识正在被同化。

教堂穹顶垮塌时，喻思南将最后一个齿轮喂进他机械心脏，喻情病的意识被拉扯成无限长，坠入喻思南的量子频率。

蒸汽管风琴奏响时，三个喻思南同时握住喻情病的手。

本体正在量子化，指尖已经透明

克隆体戴着染血的血色头颅

记忆幽灵浑身缠绕数据锁链

“你愿意与过去、现在、未来的我们缔结婚约吗？”三重声音震碎彩窗玻璃，“直至时间尽头的尽头？”

喻情病的机械心脏突然挖出体外，齿轮咬住三枚戒指嵌入教堂地砖。当月球蓝光吞没大地时，他的答案化作操作仪的最后指令：【Ψ=∞】

喻思南在完全量子化前被钉上十字齿轮。喻情病的机械羽翼裹住两人下坠的躯体，任由旋转的齿刃剖开胸膛。当血肉与润滑油交融的瞬间，蒸汽时代最后一台计时器归零：

00:00

血红月光突然变成婚礼烛火般的暖黄，所有电子设备响起同一段录音——

“实验日志第777次，喻情病博士自愿成为逆螺旋载体。”喻思南的声音从五十年前的实验室传来，“婚约是他提出的唯一条件。”

喻情病抱着消散的量子尘埃大笑，机械心脏在此刻迸发出人类的心跳。天空中开始坠落无数记忆芯片，每片都刻着相同的婚礼誓言：【我们将在每个末日重逢】

喻情病在第三次文明重启后的清晨，收到了装在机械心脏里的情书。

信纸是用神经突触编织的，字迹随着电磁场波动时隐时现。

当他用粒子刀剖开第37任机械心脏时，爆出的不是齿轮而是蓝玫瑰——那是喻思南意识消散前，藏在全球电磁场里的29979个时空坐标。

【致我永恒的未亡人】：

当你读到这串量子代码时，我正在月球背面的晶簇里重新生长手指。是的，这里的时间是倒流的，我的肋骨正从墓碑里抽芽，而你的婚礼誓言在土壤里分解成碳基分子。记得把我们的机械心脏埋进反应堆残骸，这样在第七次红月升起时，你会收到：用蒸汽管道吹奏《婚礼进行曲》的机械知更鸟

浸泡在液氮里的初吻记忆（附赠你咬破我锁骨的齿模）

能短暂实体化的触觉投影仪（建议在暴风雨夜使用）

PS：别尝试复活001号克隆体，你上个月找到的金丝眼镜，其实是我用电磁波捏的恶作剧。

你合法的量子伴侣喻思南

【于时空褶皱第777次心跳】

喻情病站在日蚀的余晖里，看着手中的蓝玫瑰轻声呢喃：“喻思南……”然后他张开双臂，任由蓝玫瑰花瓣随着风飘散在空气中。

机械森林蜜月指南

交通方式：骑乘齿轮狼穿越钨钢荆棘丛时，请关闭左心室的情感模块，否则它们的量子獠牙会尝到你的思念频率。

住宿推荐：我们的新婚别墅是坠毁的太空舱改造的，卧室墙壁嵌着三千枚克隆体芯片，淋浴时会播放喻思南的实验室禁闭录音。

纪念品采购：在文明墓碑黑市，可以买到：封装着红月片段的蒸汽怀表

能长出喻思南虹膜纹路的机械盆栽

播放末日前夜雨声的肋骨留声机

婚姻状态：不可离婚，无缝对接。喻思南的量子频率会永远纠缠在你的精神世界里，就像月影追逐着红日。

重逢实验。

可交互场景。

当喻情病第214次启动触觉投影仪时，喻思南的虚影正坐在粒子对撞机上吃苹果。

“你该换机械心脏的冷凝液了。”虚影突然开口，果核砸中喻情病的神经接口，“顺便把地下室第49个冷冻舱打开。”

喻情病踹开舱门时，看见浑身缠满数据线的喻思南本体在微笑。营养液管正往他静脉注射液态月光，胸口的电子纹路显示：

【量子降维实验体-婚约模式】

“惊喜吗？”本体扯断拘束带，露出后颈的婚礼芯片编号【Ψ-777】，“现在你可以同时拥有：

飘在电磁场的意识云丈夫

泡在冷冻舱的实体丈夫

还有...”他按下喻情病的机械心脏紧急阀，“...即将暴走的未亡人焦虑具象化产物。”

……