暮春的雨丝斜斜划过玻璃窗，夏兰蜷缩在飘窗的碎花软垫上，指尖无意识地摩挲着手机壳边沿的裂痕。

“叮咚——“

门铃响到第三声时，夏兰才惊觉自己把苹果削成了扭曲的月牙形状。

门被打开，玄关处站着的李艾莉，被雨水洇湿的米色风衣下摆。

“艾莉，怎么淋成这样？“夏兰慌忙要去阳台拿毛巾。

“你别动，我来。”李艾莉熟门熟路地拐进阳台，湿漉漉的长发在背后洇出深色水痕。玻璃碗里青提与车厘子碰撞出清脆声响，混着李艾莉特有的薄荷嗓：“上周你说想吃晴王葡萄。“

夏兰盯着果盘里晶莹的果肉，忽然想起上周视频时自己不过是随口一提。她看着李艾莉挽起袖子露出的小臂，把水果盆打开。

“其实...我和黄林翰...“夏兰的指甲掐进掌心，声音轻得像飘在雨雾里，“确定关系没多久。“

削苹果的动作突然停顿。李艾莉抬起头，睫毛在眼下投出扇形的影：“挺好的啊。“

夏兰突然想起几年那个雪夜。李艾莉裹着羽绒服蹲在便利店门口，睫毛结着冰晶，怀里却揣着给她买的红糖姜茶。那时她刚和杨林确定关系，李艾莉也是用这样的语气说“挺好的“。

“可是艾莉，他...是你的相亲对象。“夏兰伸手去接果盘，指尖碰到李艾莉冰凉的腕骨。玻璃碗突然倾斜，青提滚落在柚木地板上，像散落的翡翠珠子。

李艾莉轻轻护住她的手腕。“夏兰，“她声音里带着罕见的颤抖，“我和黄医生一开始就没感觉……我爱李苏赫。“

“李苏赫知道吗？”

“谁知道他怎么想呢？他是浪子……”李艾莉有些忧伤，“不过你和黄医生在一起，真的很好……”李艾莉笑着说。

窗外惊雷乍起，夏兰看着李艾莉被雨水浸透的睫毛，忽然发现对方右耳垂上有颗朱砂痣。这让她想起黄林翰那天在咖啡馆的告白，年轻男人紧张地摸着同样位置的耳钉，说：“夏兰，其实我从第一次见你，就喜欢你...“

雨声渐密，水珠顺着落地窗蜿蜒而下，在玻璃上划出交错的银线。窗外的视野突然模糊。玄关处的风衣口袋露出半截淡蓝色布袋，边角被雨水浸得发皱。

是艾莉给宝宝编织的毛衣。

玻璃碗坠地的脆响中，夏兰和李艾莉聊得开心，两人都笑出了眼泪。

夏兰抓水果的指尖颤了颤。那颗滚到茶几下的青提正在阴影里泛着幽光，像极了李艾莉十八岁生日那晚，她们在天台偷喝的梅子酒瓶底沉淀的月光。

“夏兰，我们选男人的眼光……”

“这次不一样。“她倾过身，发梢扫过李艾莉潮湿的肩头，“黄林翰他...真不错。“

雨声慢慢小了。

雨停时李艾莉站起身，湿透的衬衫贴在腰际，勾勒出蝴蝶骨振翅欲飞的轮廓。她摘下玄关处的淡蓝袋子，边缘晕开的水渍像朵枯萎的蓝花楹。

“这是我给宝宝编的毛衣，你的宝宝在冬季出生。“

“你什么时候学会了织毛衣？”帆布袋在夏兰掌心发出细碎声响，布纹硌着指尖，“有心了，艾莉。“

话音未落，电话响了。李艾莉站在阳台，看见李苏赫举着黑伞站在梧桐树下。

“他在等我，我先回去了。”

“好的，我送送你。”

“不用了，你身子重，好好休息……”

夜色像打翻的墨水瓶般浸染天际，李艾莉踩着高跟鞋快步穿过街角。风卷起枯叶擦过她裸露的脚踝，梧桐叶黏在发梢。

钨丝般的月光在防弹车玻璃上蜿蜒，车载导航最后一声提示音湮灭在浪涛里。李艾莉数到第七个空香水瓶撞击储物格的声响时，发现锁骨沾着半片银杏叶——是方才穿过林荫道时漏进天窗的。

“别动。“金属袖扣擦过后视镜边缘，李苏赫指尖悬停在她耳际三厘米处，“会勾断头发。“古龙水前调的佛手柑气息突然被皮革蒸腾出危险浓度，安全带锁舌在真皮座椅上叩出轻响。

车在护城河停下。

“不回家吗？“

“吹吹风。”李苏赫眼睛望向车窗外。

护城河在右后方涨潮，咸腥味渗进未关严的车窗。李艾莉盯着仪表盘跃动的蓝色光斑，忽然想起那次和李苏赫在苏黎世湖潜水，水压将氧气面罩勒出相似的窒息感。腕表秒针震颤着滑过第四十格。

暗潮拍打堤岸的节奏开始紊乱。

车载空调送风口飘出雪松香薰残片，随体温在玻璃内侧凝成雾凇般的图腾。李艾莉的钻石尾戒勾住方向盘皮质包边，在十二点钟位置划出浅金色刻痕。

对岸轮渡忽然拉响汽笛，惊飞的白鹭掠过碳纤维车顶。

月光趁机钻进她散开的发丝，将一缕银白镀在李苏赫脸庞。

车储物箱里的黑胶唱片突然开始自转，唱针悬空摩擦着《蝴蝶夫人》咏叹调的气流。防窥膜外，芦苇丛正将两人的剪影撕扯成意大利胶片电影的噪点。李艾莉数到第十七下浪涌时，发现裙摆褶皱里藏着片湿漉漉的银杏叶。

潮水开始退却。

月光在真丝被面绣出银鳞般的波纹，李艾莉的睫毛扫过李苏赫脸庞。他睡前喷的乌木沉香此刻缠在她发间，混着玫瑰汗味，像团将熄未熄的暗火。

此刻这人沉睡时倒像收起利爪的豹，掌心还虚拢着她手腕。

李艾莉在他怀中，数着他心跳间隔。

落地窗外飘进紫藤花的气味。男人在梦中忽然收拢臂弯，镶钻袖扣硌得她肩头发烫。李艾莉借着月光看他腕表跳动的幽蓝荧光，这抹蓝与屋顶漏进的星光，原是同一片天穹，此刻却隔着三十八层钢化玻璃。

她将耳朵贴回他胸膛，听见他胸腔里传来深海般的轰鸣。

李苏赫翻身时带起丝绸摩擦声，喉间滚出模糊的呓语。李艾莉趁机将鼻尖埋进他颈窝。昨夜被他按在古董书桌上时，红木纹路烙在背脊的灼痛，竟比不过此刻看他睫毛轻颤时的心悸。

晨雾开始蚕食月光，她数到第一千七百次心跳时，终于敢用指尖碰他睡乱的发梢。这个用钢笔尖指着着她锁骨说“你连我袖扣都赔不起“的暴君，此刻呼吸正缠绕着她洗发水的茉莉香。

暗蓝夜色泛起涟漪时，李苏赫睁开眼。

李艾莉还未来得及收回的指尖悬在他眉骨上方，在晨昏交界处凝成易碎的剪影。

昨夜撞碎的青瓷茶盏残片仍在墙角闪烁，此刻却被他掌心温度灼成齑粉。

“你在数什么？“他带着睡意的沙哑嗓音擦过她耳际。昨夜绑窗帘的银线流苏还缠在彼此脚踝，随翻身动作荡起细碎光斑，恍若困住飞蛾的蛛网骤然收紧。

李艾莉的应答被吞进檀木香的漩涡。

月光在波斯地毯上流淌成河，倒映着天花板的洛可可浮雕。

他指间缠绕的那缕她的长发，混着茉莉香波与私人订制乌木香。

“睁开眼。“他突然掐住她下巴，鎏金打火机从床头滑落，在羊绒地毯上敲出沉闷的颤音。

李艾莉在晃动的视野里看见落地窗映出的人影，她的脚趾正悬在价值连城的明代花几边缘，如同她摇摇欲坠的清醒。

古董座钟敲响五下时，飘窗上的山茶花苞终于绽开裂缝。孔雀蓝与勃艮第红在晨光里融化成诡异的紫。他不小心扯断床头缠绕的鎏金铃绳，那些铃铛滚落的声音，像极了她高跟鞋踩碎的水晶吊灯碎片声。

第二天，李艾莉早早下班。

李艾莉踩着八厘米的细高跟从世纪大厦旋转门挤出来时，正巧赶上晚高峰的余韵。西装外套沾着打印机油墨味，她解开领口第二粒纽扣，跟着人群涌向地铁口的方向，却在岔路口被一阵焦香勾住了脚步。

"老马烧烤"的塑料灯牌在暮色里忽明忽暗，铁皮推车前腾起白烟，孜然粒在炭火里爆开的脆响混着油脂滴落的滋滋声，像支勾人的小调。李艾莉数着钱包里的零钱凑近时，穿深蓝围裙的胖老板正用铁夹翻动肉串，羊油落在炭块上"嗤"地窜起半尺高的火苗。

"五串瘦的，多撒辣椒。"她把公文包搁在油渍斑驳的折叠桌上，塑料凳腿在水泥地面拖出刺耳的摩擦声。隔壁铁板鱿鱼摊飘来蒜蓉香，煎饼果子摊的铲子敲得铛铛响，穿校服的初中生举着荧光气球从她膝边掠过，带起一阵薄荷味的风。

第一串肉刚碰到舌尖，滚烫的肉汁就溢满齿缝。辣椒面在口腔炸开的瞬间，李艾莉感觉后颈僵直的肌肉突然松开了。羊腿肉外焦里嫩，肥油部分烤得半透明，边缘卷起酥脆的金边。她低头咬第二口时，耳边的碎发垂下来，在腾起的热气里微微颤动。

"姑娘，你的酸梅汤。"老板从泡沫箱里掏出结霜的塑料杯，杯壁立刻凝满水珠。斜后方代驾司机们围坐着碰啤酒瓶，玻璃相撞的脆响混着烤面筋的甜酱味飘过来。李艾莉舔掉唇角的孜然粒，看霓虹灯影里浮动的夜——穿露背裙的姑娘举着自拍杆倒退，穿西装的房产中介蹲在台阶上啃烤馒头，穿玩偶服的年轻人摘下头套擦汗，湿漉漉的头发像浸水的海草。

油星子在炭火里噼啪炸开，她数到第四根铁签时，老板忽然往她盘里多丢了一串羊腰。"送你的，"男人用油亮的袖口抹了把汗，"看你跟那些白领不一样，是真会吃的主儿。"李艾莉望着羊腰上晶亮的油花，忽然想起老家后山放养的黑山羊，暮春时节啃食的草尖还沾着晨露。

地铁口的荧光牌开始闪烁末班车提醒时，她攥着浸透香气的纸巾起身。身后烤架又腾起新的白烟，铁签在铁丝网上刮擦出细碎的星火。

李艾莉快步穿过街角。风卷起树叶擦过她裸露的脚踝，梧桐叶黏在发梢。

两道雪亮的车灯突然刺破暮色。

银色宝马如同蛰伏的巨兽横在巷口，两位穿黑西装的男人像从沥青里凝出的影子。其中一位黑衣男子，摘下墨镜时金属镜框闪过寒光：“李小姐，请上车。“

“你们干嘛？我不认识你们……”